彼女とデートの日、待ち合わせ場所へ向かう途中、携帯が鳴った。彼女からだった。
『今日は行けない。もう会わない方がいい』と言う。理由を訊いたが答えない。
しつこく訊くと、『会うと良くないことが起きる。私は生きてちゃいけないの』と言う。
納得できなかった俺は、「会おうよ」とごねた。『死んじゃうかもしれないんだよ』と彼女が言った。
「死んでもいいから会ってよ」と俺は言った。ここで引き下がって、納得できないまま生きるのは耐えられないと思ったから。
慌てた感じで彼女が、『そんなこと言っちゃだめだよ！本当に死んじゃうんだよ！』って言った。
30分ほどやりとりの後、彼女が折れた。来てくれることになった。
しばらくして、また携帯が鳴った。『やっぱり行けない』と言う。「今、どこにいるの？」『東京駅』
「じゃあ、あとは乗りかえるだけじゃん」『できないの』
「ハァ？何で？」『悪い人が中に入って邪魔するの』
理解できなかった。俺に会いたくなくて、そんなことを言ってるのかな、とも思った。
「じゃあ、そこにいて。 俺がそっちに行くから」『来ない方がいいよ』
「そこにいて。すぐ行くから」俺は改札を抜けて、登り電車に乗った。
東京駅に着いた俺は、彼女に電話をかけた。「着いた。今どこ？」と訊いた。
彼女は『○○って喫茶店の前』と、駅構内の店名を言った。「わかった。すぐ行く」と答えて、俺は走った。
見なれた店の前に彼女がいた。ほっとした。なんか悲しそうに、「何で来ちゃったの？」と言われた。
「会いたかったから」と答えた。彼女が笑った。
その店に入り、コーヒーを飲みながら話した。彼女は妙に周囲を気にしていた。
しばらくして、彼女の携帯が鳴った。中学の友達からだった。数年ぶりの連絡だという。
三人で一緒にゴハンでも食べようということになった。
有楽町で待ち合わせ、食事をした。その友達曰く「なんとなく久しぶりに会ってみたくなった」とのことだった。
食事を終え、三人でぶらぶらした。彼女はときどき周囲を気にしていた。
さほど遅くならない内に別れて、帰途についた。
別れ際、彼女が俺の手を握って、「気をつけてね。よくないことがあるかもしれないから」って言った。
俺は本気にしなかった。六日後、彼女が死んだ。事故だった。
もし、彼女が言っていたことが事実だったのなら、俺が殺したようなものかな。
俺が殺したのかな、と思った。
確かに、よくないことが起きた。俺自身が死ぬよりも、よくないことだった。三年前の話だ。
